Bu karıncalara basmadan yürüdüğü için her yere geç kalan bir adamın hikayesidir...Bir incelik öyküsüydü onun yaşamı. Ve bu yüzden de hiç bir koca kalabalığa kabul edilmiyordu zaten. Çünkü ya o..
"Bir köpekle iyi bir bela sardım başıma. Onu öylesine sevmeye koyuldum ki, olacak şey değil." (1) Tam bu satırları okuduğum sırada sokaktan bir köpek havlaması geliyor. Hayat bazen böyledir işte; biri..
Ve böyle zamanların vardır artık. Yanıldığın ve çok çok yandığın zamanlar... Küfürleri peş peşe sıraladığın zamanlar... Lanetleri bir ipek bluz gibi giyindiğin zamanlar... İçinin çatladığı zamanlar.....
Oysa kabuğumuzu kırdığımızı sanıyorduk. Ne büyük yanılgıydı bu... Kırılması gereken tek bir kabuk yoktu. Ama biz henüz bunu bilmiyorduk...Ruhun bedene dar gelmeye başladığı o haller gelip bizi..
Onu, çok uzun bir zamandan sonra, içimde böylesine yoğun duyumsamak beni şaşırttı. Basit, küçük ama huzurlu bir mutluluktan söz ediyorum. Herkesin sahip olabileceği ve öyle çok büyük bir maliyeti olma..
Bütün sabah bana arabalardan söz edip duruyor. Arabasını satmak istediğinden ama hangi model araba alacağına henüz karar veremediğinden falan. Arabalar konusunda hiç bir şey bilmeyen boş bakışlarla di..
O kapıdan geçebilirdim. Ah ne korkunç oyunudur aklın, olan bir şeyin binlerce versiyonunu tekrar tekrar kurmak. Sürekli konuşur kafanda bir ses: Eğer şöyle olsaydı, eğer böyle olsaydı, eğer şunu ..
Bir insanın kişisel tarihindeki en dokunaklı şey acıdan kurtulmak için debelenip durduğu o yarı umutlu yarı umutsuz çabalama hali galiba. Kendi kişisel tarihimizin sayfaları ya da çok yakından tanıdığ..
İfadesizim...Şu ara bir süre bağışlamalısınız beni. Bağışlamalısınız ki yeniden kendimi bulabileyim, yeniden kendim olabileyim. O yaldızlı kabuk içinde yeniden dünyayı özleyebileyim. Biraz uyu..
"Sana bir hayat öyküsü anlatacağım" dedi babam. O da benim gibi öykü toplayıp heybesine doldurur ve isteyenlere o öykülerden parçalar verir. Ve der ki; "Dinlemesini bilene anlatırım ancak. Gözüme baka..
Gazetecilik okudum... Ama gazeteciliği sırf yazabilme serüvenine bir adım daha yaklaşabilmek için ok..