Kadın geç yatıp, erkenden kalkardı. Kalktı. Aya bakarak soyunurdu kadın, sonra giyinirdi. Beğenmez kendini, bir daha soyunurdu ve giyinirdi. Her sabah iki defa soyunup, iki defa giyinirdi. Memnuzsu..
Odasına çekilmiş müzik eşliğinde gazete ve dergisini okuyan adamın sırasıydı, Güllük; ama öteki öne geçti; izin var mı? Alınmış. Deniz, mavi yeşil oynuyordu kendi dünyasında. Bulut sarışın..
Adamın evden çıkışını yaz ilk. Adam ilk evden çıktı. Klasik İstanbul’du. Haziran ve sıcak. Adamın trene binişini yaz iki. Adam istasyonda trenin gelmesini bekliyordu. Gölgedeydi. Sıkıldı ..
Bir kilo kıyma alacaksın. Az yağlı olabilir. Üçe böldür, unutma üç ayrı paket olacak. Köftelik kıyma, iki defa çektir, sakına çekilmiş hazırlardan alma, yeni çektir. Yürüyorsun. Kıymayı dönüşte alacak..
Adam acıkmıştı, çok acıkmıştı. Saat sekizdi. Hemen soyundu. Sıcaktı. Donla kaldı. Donlu haline güldü. Mutfağa geçti. Hava kararıyordu. Yalnızken karanlıktan korkardı. Korktu. Işıkları açtı. Evdeki büt..
Bırak, dedi kadına adam, bırak şiir okumayı, gel masaya, içelim ve muhabbet edelim; yaşayan yaşamış ve yazan da yazmış, olmuş bitmiş; biz şimdi bize bakalım, şimdiye!Bu muhabbete kar yakışırdı..
Sahi, önemli değil mi?Maria o gecenin sabahında, bize ayrılık şart, dedi. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım Raif, sevemiyorum seni.Hey Raif!...Seninle de olmamış!Belki aradığım..
İzmir. Aşk ve Şiir. Müzik. Kitap. Varlık ve Sözcükler ve .... ..