Ocakta, hele İstanbul'da birden beşinci kata taşınmanın tadı da bir başkaymış arkadaşlar; büyük, kocaman mutluluk!Kar durdu, yağmur sustu, güneş güldü durdu gün boyunca, hani biz taşınıyo..
Bir benle boğuşurken bir de bu çıktı karşıma, içimde bir yabancı ben, hem de kötü! Diğerleri, ötekiler içlerindeki çocuklarla kakara kikiriyken ben bununla bıçak bıçağa!...Kendimi daha iyi tanı..
Annem, canım annem benim; hem çok yalnız babamdan sonra, hem de çok kalabalık.İnsanın acısında yalnız kalması mı daha korkunç, yoksa kalabalık debelenmesi mi?Sürekli babanın toprağına el yü..
Sabahattin Ali, artık onlar sarılıp yatmalılar mı, ister kardeşce, isterse...Maria, siz iyi arkadaşsınız, belki dost; Raif sanki aşkta, biliyorsun değil mi? Maria aşkın nerden geldiğini bilm..
Malena, bisikletimle dört döneceğim etrafında; savaştan bana ne, uçaklardan, ölümden ve o çirkin erkekler hiiiiç umrumda değil, aç ve kıskanç kadınlar Malena, ben ben, seni seviyorum, ilk ve te..
Adalar kadar iyi geldi bana, belki de daha daha iyi geldi bu akşam, o iş malumundan sonra Mazhar ile Düdü'nün evi, hoşsohbeti çok çok iyiydi bende.Bir kadın ile bir erkeğin bu uyumunda, mutlul..
Pazartesiydi, telefonun çaldı, ekrana baktın, onu ismi yazılı, açtın; şimdi oradayım, dedi, gönderdiğin ikiyi almışlar, ama yeni yasa gereği devre dışı kalmış...Ne söylediği, ne anlattığı ..
Seni üç gün cebimde taşıdım, pantolonumun sol arka cebinde.Sana ilk baktığımda, siyahlar içinde seni ilk gördüğümde, dur dedim, dur, bana öyle bakma! Siyahtı gözlerin, kalındı kaşların ve benc..
İnsanın sevdikleriyle günde at koşturması harika!...Ne güzel bir pazardı Allahım, dolu dolu yaşadığım ve işte sevdiklerim birer ikişer gittikten sonra içimde dönüp dönüp tekrar bende yaşadığım..
Daha doğal, daha saf, daha ben, daha yalnız, bir yaşayamadığımı görüyorum, şimdi, iki yıl sonra senin ölüm acını; şaşkınım.Kalabalık değil, tek yaşanır ölüm acısı.Ölüm acısı paylaşılma..