Hepinizin ellerine sağlık

Son müşteri bendim ve berber yorgun olmalıydı. "Makineyle kes, kısa olsun" deyince gözler parladı. Yalnız makine olayını biraz abarttı ve bu sefer de çok kısa oldu saçlarım. Kilo da almıştım zaten, kafa devasa bir ayvaya benzedi. Aynadaki ayvaya bakarken ki hayalkırıklığımı anlatamam. Allah'ım ne kadar çirkinim. Ne kadar çirkinim... "Nasıl oldu gözüm" dedi berber. "Senin ben elinin ayarını..." diye saydırdım içimden. Her zamanki gibi, yani böyle durumlara düştüğüm zamanlarda yaptığım gibi, yalandan gülüp "eline sağlık" dedim. Eline sağlık. Senin de eline sağlık. Kafamın içine dışına değimiş tüm ellere bol sağlık. İçeriden dışarıdan yediniz lan beni. Pırıl pırıl yapacağız diye at s.kine çevirdiniz körpecik kafamı anasını satayım. Borcumuz ne kadar? Oh bir de zam yapmışız ki harika oldu.

Eline sağlık. Taksim-Beşiktaş dolmuşçusunun da eline sağlık. Ne de güzel döndü Dolmabahçe'nin oradaki virajı. Kafayı küüüt diye geçirdim cama. Saçlar da gidince daha da bir acıyor biliyor musun... Aynadan bakıyor bir de cins cins "o ses nereden" geldi diyerek. "Ebeninkinden geldi ebeninkinden" diye geri bakış attım. Onun göremeyeceği şekilde.

Beşiktaş'da eski bir penguen cilti alıp Üsküdar vapuruna bindim. Arada motorun camından falan kafamı görüp kendimi yadırgıyorum. Daha zayıfken falan kafa ayva gibi değil de elma gibiydi, daha şekilli oluyordu bu traş. Ama artık olmuyor. Heran birisi gelip geçmiş olsun kardeş, hangi hapishaneden çıktın diye soracak gibi. Hangi martı s.çsa kafama denk gelecek gibi. Ağaçtan bir dal kopsa, beni vuracak gibi. Öyle büyük ve parlak bir kafam var. Bir nevi pis şeyler mıknatısı gibi.

Eve gidince banyodaki aynada kendime baktım. Traş olalı bir saati bulmuştu, belki biraz uzamıştır saçlarım dedim. Uzamamıştı.

Gece saat üçe doğru uyanıp tekrar banyoya gittim. Hala uzamamıştı.

"Fabrikada seni beğenen bir kız var" demişti arkadaşım da kim olduğunu dememişti.

Son kale de düştü anasını satayım dedim içimden.

Hepinizin eline sağlık.