Murat'a mektuplar

"Hep kendimden bahsediyorum, sen nasılsın?
Hiç aşık oldun mu Murat? Eminim olmuşsundur. Eminim bir kızın gözlerine aşk sözleri yazmışsındır.
Şiir diyorum Murat, insanların gerçek duygularını gün yüzüne çıkarmanın en güzel yolu. Ve sana şiir yazmalıyım, üç beş satır da olsa. Gökyüzüne seni anlatmalıyım, sonra herkese.. Gökyüzü en çok senin olduğun yerlerde göstermeli maviliğini. Bulutlar seni takip etmeli adım adım. Kirpiklerin arasından rüzgar geçmeli ve her bir insan yanından geçerken benim kokumu anımsatmalı sana..."

Sana yazdığım mektupları vermeyeceğim Murat. Üzgünüm ama biri tarafından böylesine tuhaf bir şekilde sevilmenin nasıl birşey olduğunu anlayamayacaksın hiçbir zaman. Bencilim biliyorum. Mektup yazılmak güzel olsa gerek, ama yazması daha güzel, ben o güzelliği tadıyorum ve senin kendi hakkını sana vermiyorum. Bencilliğin hat safhası belki de. Beni affet.
Hayır Murat, masana bir zarf dolusu cümle bırakıp kaçmayacağım. Senin "ne bunlar?" soruna karşılık gözlerine anlamlı anlamlı bakıp gitmeyeceğim ya da. Sen bilmezsin suskun gidişlerimi ve sana bunları öğretmeyeceğim.

"Bugün seni görmek için geldiğim kırtasiyeden aldığım kartpostallar sayesinde büyüyünce kartpostalcı olmak istediğime karar verdim! En güzellerini Necati Atar'a hediye edeceğim.
Eğer istersen.. Yani diyorum ki.. Biz, ikimiz, sen ve ben.. Birlikte kartpostal satabiliriz! Bilirsin işte, tanımadığımız sokaklara adım atar elimizdekileri satmaya çalışırız. Çocuklara bedava veririz kimi zaman. Çünkü amacımız hiçbir zaman para kazanmak olmaz. Sonra kimse almıyor diye birlikte üzülürüz. Benimle kartpostal satar mısın?
Keşke evini biliyor olsaydım Murat. Her gün bir mektup bırakırdım kapına..."

Evini bilseydim de mektup bırakmazdım kapına elbet. Bunu yapabilecek kadar cesur değilim. Okuduğunda gülümseyeceğini bilsem yapabilirdim aslında... Hani gül bahçesinden kopup gelme gülüşünle güleceğini bilseydim.. Sen hep gülümser misin Murat?
İsmini seviyorum. İsmini sevdiğim diğer insanlardan bahsedeceğim sana.. Hayatına nisan yağmurları yağdıracağım ama sen ıslanmayacaksın. Şarkılar mırıldanacağım ama duymayacaksın..
Beni affedebilecek misin?

"Öpüyorum gülüşünün tüm kıyılarından..."