Yalancı küçük bir kıza mektuplar

Yalan söylüyorsun!!

Her fotoğrafta benden uzakta çıkman perspektiften değil. Bunu anlayacak kadar fotojeniğim. Aslına bakarsan, gülümseyemeyişimin de bir nedeni var flaşlar patladığında. Bakılınca anlaşılmayan türden. Ancak yaşanılması gereklerden.

Her fotoğrafında acemice gülümsemen, mutlu olduğundan değil.

Aklında olduğumu bilmediğimi mi sanıyorsun? Bunu bastırmak ve göstermemek için başını eğip, kaçırma gözlerini boş yere… Çoktan pişman olmuş gibi görünüyorsun…

Ben, yüzüne baktığımda –halâ- kendimi görüyorum. Kendimi görüyorum sana gelirken. Sana gelirken ben, sen; bir fotoğrafın fonunda başkalarına âşık olmaya çalışıyorsun. Uğraşma boş yere. Bu iş öyle kolay mı sanıyorsun. Bir başkasını benden fazla sevebileceğini mi sanıyorsun…

Her deniz gördüğünde, her çiçekler açtığında, her uyandığında, rüyanda… Ben gelmiyor muyum aklına?

İtiraf et!

Hatta öyle bir geliyorum ki aklına bazen, baktığın her yerde bir çiçekle görüyorsun beni. Elin gelip gidiyor telefona… Beni aramamak için zor tutuyorsun kendini. Ara sıra başkalarını benzetiyorsun bana. Ne yapacağını şaşırıyor, bir kaldırımdan diğerine geçiyor, yolunu değiştiriyorsun sokak ortasında. Yüzün kızarıyor, gözlerini düşürüyorsun. Karşına çıkacağım korkusuyla dönüyorsun her köşeyi. Kimi zamansa, gösterebilmek için hayatına hala devam edebildiğini; alelacele bir gülümseme sıkıştırıyorsun dudaklarının arasına…

Farkında mısın?

Gününü kurtarıyorsun.

Hadi ama. Bir gün olsun cesaret et. Ve itiraf et kendine. Bana değil. Kendine. Ben zaten oradayım. Sana baktığımda, kendimi görüyorum halâ…

Kendimi görüyorum sana gelirken. Sana gelirken ben, sen; bir fotoğrafın fonunda başkalarına âşık olmaya çalışıyorsun.

Yalan söylüyorsun küçük kız!

Her fotoğrafta acemice gülümsemen mutlu olduğundan değil. Bunu anlayacak kadar yazmıştım seni. Aslına bakarsan halâ sana yazmamın da bir nedeni var. Fakat anlatılınca anlaşılmayan türden. Ancak yaşanılası…

(…)

Baksana,

Bu fotoğrafın ne kadar da kalabalık…

Farkında bile değilsin.

Aslında her fotoğrafın bir vesikalık…