Yürü yavrum yürü...

Bizim faytona binmemiz ihtiyaç değil, keyifti. Biz yürürdük.

Dogduk. Onbir aylik olduk. Evin bir kosesinden oburune yuruduk. Sonra obur odaya.

Sonra emekliyerek merdivenlerden asagiya inip, cesmeye yuruduk. Agabeyimizin arkasindan yuruduk diye, kicimiza tekme yedik. Karda kista, yagmurda camurda, yedi yasinda Ziya Gokalp Okulu'na yuruduk. Ismet Pasa Parki'na yuruduk. Tekke Onu'ne yuruduk. Hukumet Konagi'na yuruduk.

Yollarin yurudukce asinmadigini sekiz yasinda kesfettik. Beni ayagimda babamin lastikleri, Zara yolunda bulmuslar. Nereye? Istanbul'a yurumeye kalkmisim sekizimde.

Dumlupinar'a yuruduk. Yalcin Sinemasi'na yuruduk. Geceleri yazlik sinemaya yuruduk.

Yolda cisimiz gelince bir duvar dibini gosterirlerdi. Sinemada uyuduk. Uyandik eve geri yuruduk.

Babam bizi Istanbul'a goturdu. Okmeydani'ndan Taksim'e, Taksim'den Besiktas'a yuruduk.

Uskudar'dan Umraniye'ye yesilliler icerisinde, bogurtlen toplayarak yuruduk. Iyiki de yurumusuz. Simdi Uskudar'dan Umraniye'ye ne yesillik, ne de bogurtlen kaldi!

67 evlerden liseye, Sivas'tan cimento fabrikasina yuruduk.

Doguya dogru giderken, arada sirada yorulup, kacak trene bindigimiz oldu. Vagon kapisina sikisip kirilan parmagimiz kendi kendine iyilesmedi. Hala tirnagi beyaz ve kirik buyur.

Harbiyeli olduk. Dagda tasta, Yalova'nin ovalarinda, tepelerinde habire yuruduk. Sirtimizda yukler. Kafamizda celik baslik. Omuzumuzda tufek...

Yetmedi. Hafta sonlari Yenikapi'dan Fatih'e yuruduk. Fatih'de guzellerin arkasindan yurumedik, kosturduk...

Yurumekle olmaz dediler. Bu sefer kosacaksiniz... Avrupa'dan Asya'ya kostuk! Avrasya Maratonu'nda madalyamizi aldik!

Sivas'ta, Istanbul'da, Yalova'da, Bursa'da, Danisik'ta yuruduk.

Degirmene yuruduk. Ne vardi degirmende de, degirmene yuruduk?

Zara'ya yuruduk. Kelesen'e, Sorgun'a yuruduk...

Benim yurudugum yetmiyormus gibi benim cocuklari da yuruttum. Koyden Erzincana dogru gidiyoruz. Benim o siralar bes yasinda ki oglum yurudugu tepeleri gosteriyor. Biz o tepelerde yuruduk mu baba? Yuruduk.

Yenikapi'dan Besiktas'a cocuklari yuruttum. Alanya'dan Toroslar'a Enisteyle Saffet'i yuruttum!

Koyden Alanya'ya gider gelirdik. Bir gun hizimizi alamadik. Antalya'ya yurumeye kalktik! Hesap da mi bilmezik? Neyse bir kamyonun kasasi yardimimiza yetisti!

Delhi de yuruduk. New Orleans'ta. San Francisko'da. Havaii'de. Tokyo. Hong Kong Sokaklarinda. Ha bire yuruduk. Yurudukce acildik. Acildikca yuruduk.

***

Evden sahile yuruyorduk. Gidis gelis 6-7 kilometre. Yuruyorduk. Uc duble "sikac on di raks" icip, bol suyla destek alip, gerisin geri eve yuruyorduk. Sarkilar, turkulerle.

Buralarda bir yerlerde anlattik. Yurumemizi kestiler?

Yurumemiz durdu.

Hayat durdu.

Vucudumuz durdu.

Sanki geri geriye yuruyus basladi...

Benim tekrar yurumem lazim?