''Yağmurluydu bugün İzmir? Karşıyaka silinmişti, körfezde hayalet gemiler... Soğuktu bugün İzmir? Pasaport'ta oturup bir demli çay söylemiştim kendime ve yalnızlığıma. Ki ne çay severim ne yalnızl..
Gözlerime batardı düşler, gözlerime batardı huzursuz uykular...Bir ağaçsa sırtını yaslayıp uykuya daldığın, ağaç olursun, toprak olursun derdi dedem... Ağaç oldum, toprak oldum, daldım derin ..
Gece çöker gözlerime, susarım, hep sustum... Konuşacak dost ahbap vardı var olmasına ama hep onların konuşmalarını konuştum... İçim sustu hep...Kader arkadaşım derlerdi bana, bir kaderi mi payl..
Bu yürümek biter mi? Biter mi bu yol, var mıdır bir sonu? Kaderime mi yürümekteyim?...Gün geceye dönmekte... Güneşin kızıllığı boyadı mavi gökyüzünü.... Sonra alır gider rengini, katran karası a..
Ağustos ayının son günleriydi... Öğle sıcağı çökmüştü, buharlaşıp yok olacakmış gibiydi yollar...Toprak yol uçsuz bucaksız, kıvrılıp gidiyordu sanki sonsuza... Sağlı sollu tarlalarda toprak kuru..
Bu da benim hikayem, hüzün ortasında delinmiş yüreğim, olmayan gözlerinde gözlerim...Ah! dostum, ah! dost...Böyle acılar içinde tutanı yok mu elerinin... Bir selam gönder, bir haber ver.....
'Evlat'.... dedi, derin bir nefes alıp, sustu sonra... Sanki önemli birşey söyleyecekti, sanki kimsenin bilmediği bir sırrı vardı da söyleyip söylememenin kararını verememişti... Gözlerini yerdeki ..
'Ve bir çocuk eli uzanıyor, camın buğusunu silip, yüzünü yapıştırıyor görmek için karanlıkta karanlığı...'Çocuktu aslında.... Ellerini tuttum üşüyordu, ama elleri sıcacıktı, sanki çocuk yüreği..
Bir bulut geçse başımın üzerinden... Beyazdan daha beyaz... Yağmur bıraksa ama griye dönmeden rengi... Saçlarımı ıslatsa... Ağlasam, avaz avaz, hıçkıra hıçkıra, içimi çeke çeke...Yüzüm ıslansa ama ..
Çocuk susuyordu...Konuş diye bağırıyordu adam... Konuş...Öyle çok bağırıyordu ki çocuk konuşmak için ağzını açsa susturuyordu. Sanki susturmak istiyordu...Çocuk susuyordu...Koca dünyad..
Ama hayatın farkındayım. Hem güzel, hem acı. İyi midir farkında olmak? Yoksa iyi midir farkında ol..