Genç oğlanlar, kızlardık. “Dersim 38, ” dedikçe; büyüklerimiz telaşa düşerlerdi... Sesleri alçalır, neredeyse fısıltıya dönerdi... Kırık bir sesti o. İncinmişti... Hiç unutmam; Cemal dede..
Bir haftadır köydeyim, girmediğim, çıkmadığım ev, çayını içmediğim kimse kalmadı. Ama ne yaparsam yapayım, bir fırsatını buluyor, Cemal dedenin peşine düşüyorum. Koluna girmemi istemiyor, ilerle..
Çaylarımız ince belli bardaklarda soğuyordu. Yüzünde kırgın, kendine kızgın bir hüzün, bardağını göz hizasına kadar kaldırıyor. “Hocam bu yine soğudu. Sana bir sıcak çay içiremedim” diyor. “Olsun..
Alaaddin lambasını söndürdü gitti, bir yaman karanlıktayız. Uçan halılara ne oldu, uzayıp giden kervanlar, “açıl susam açıl” dendiğinde açılan kapılar, inilen cennet yurtlar uçsuz bucaksız zen..
Sabahın hangi vakti, günlerden hangisi, biraz yorgun, sessiz oturdum düşünüyorum. İş çıkışı yollara düşen telaşım, önce sen geçtin, ardından ben. Sonra anılar ve mor yalnızlığım. Dün sesin va..
Mart 1959 Erzincan doğumlu, İzmir de yaşıyor.. ..