Kumsalda gece

Bu şehirde yabancıydık, ikimiz de.

Birbirine sığınan iki yaralı yürektik... İki yaşam kaçkını.

Çıplak ayakla yürüdük kumsalda, yalnızdık. Yabancıydık, ikimiz de. Deniz, ay, yıldızlar, dalga sesleri ve biz. Karanlık tanıdıktı bir tek... Bir de sessizlik. Bir de ılık yel yüzümüze vuran. Dudaklarımızda eski zamanlardan kalma bir şarkı... Bu şehirde yabancıydık ikimiz de... O şarkı olmazsa hepten ölmüştük...

“Karlı kayın ormanında / yürüyorum geceleyin...”

Geceleyin yürümek, gizemli destanlardan çıkmak gibi can katıyor ruhumuza. Ellerin ellerimde, bedenimi dolaşan kanım senin damarlarını da dolaşıyor, senin kanın yüreğimde. Yıldızların ve ayın altında bütün maskelerimizden soyunup çıplak ruhlarımızla denize gireceğiz. Bu akşam dünyanın tüm ağır yüklerini sahilde bırakacağız. Kuş tüyü kadar hafiflemiş olarak çıkacağız sudan sonra. Yabancıydık ikimiz de…

Şehrin gürültüsü ardımızda kaldı. Rakı ve sperm kokan bulvarların, asık suratlı insanların, çığlıkların, kirletilmiş dünyanın yani bu kentin tüm gürültüsü... Her şey geride kaldı. Çırılçıplak kalınca anladık ruhlarımızın ne denli yaralı olduğunu. Kanıyorduk sevgili, durmadan kanıyorduk. Bu şehirde iltica etmiş iki yaralı sığınmacıydık. İki kanayan yürek…

Bir gece yarısı uzandık kumsala, aya ve yıldızlara bakıp şarkımızı söyledik. O tanıdık şarkımızı…

“Memleket mi, yıldızlar mı? / Gençliğim mi daha uzak?”

Memleket de uzaktı, gençliğimiz de bizden. Bir yabancı kentin, kumsalında iki yaralı yürektik. Memleket de uzaktı, gençliğimiz de bizden... Büyüdüğümüz kentlerde otobüsler kalabalıktı. Kötü kokuyordu sokaklar. Sarhoşlar kaldırımlara kusuyordu. Korkularımız büyüyordu bizimle, yalanlarımız çoğalıyordu. Yok yere yorduk çocuk yüreklerimizi. Pezevenklere bile kafayı taktık. Karanlık köşeleri hızla çoğalan kentler neden çekiciydi bilemedik. Hayatın öteki yüzü neden yordu gençliğimizi bilemedik. Bir sancı içimize oturdu yok yere, kafamızın içine etti. Yok yere kanadık yıllar yılı...

Biri dokunsa, dokunacak olsa kanamaya hazırdık.

Kumsalda ikimizdik. Yalnızdık…