O gece yaşamın bir başka kuralı ile karşılaştım. Sıcak bir Temmuz gecesiydi, havada rüzgarın zerresi bile hissedilmiyordu. Gündüz de çok sıcaktı, ama geceki hali havanın bir başkaydı. Gerçi plajda s..
Kirli yorganı biraz daha yukarıya, tâ başını örtünceye kadar çekti. Üşümüştü. Hiç olmazsa böylece nefesiyle ısınmaya çalışacaktı. Kaç gündür yakmamışlardı şu ördek sobasını da! Sahi yatağa düşeli kaç..
Son yaşadığım ayrılık kaderimin değişmeyeceğine olan inancımı iyice artırmıştı. Seval ile olan ilişkimiz bir sene gibi bir süre sonunda yerini acılara ve kırgınlıklara bırakmıştı. Günün birinde anladı..
Avuçlarının içinde tuttuğu ellere dikkatle bakmaya başladı: Ufacık parmaklar, yeşil oje sürülmüş tırnaklar, ince ince çizgiler, deriye yakın damarlar... Yaşam ve canlılık belirtileri, kıpırdanış, ..
Çalar saate düşmanca baktı Etem, istemeye istemeye yataktan kalktı. Öfkeyle lavaboda kan kırmızı gözlerini yıkadı. Hiç uyumamış gibiydi; o nedenle kendisini dinlenmiş hissetmiyordu. Başında ağrı, ..
-Kamburun ziyaretçilerle görüşürken oturduğu yer burasıydı. İki büyük taşın üzerine konulmuş geniş bir tahtadan ibaret. Pislik içinde, ama oturup biraz prova yapayım. Konuşurken sayfalarını çevirdiği..
-Kambur ben geliyorum. Yukarıda mısın? -Evet buradayım. Gel. -Merhaba. Lambayı ve su kabını nereye bırakayım? -Merhaba, hoş geldin. Lambayı ver bana, su kabını da yan tarafa koyabilir..
-Merhaba. -Merhaba Kambur. -Gene çok zaman oldu görüşmeyeli. -Birkaç ay olmuştur. -Birkaç ay dediğin, nereden baksan altı aydan fazla bir süredir. -Galiba öyle… -Keyifsi..
-Merhaba Kambur. -Merhaba. Nasılsın? -İyi olmaya çalışıyorum. O’nu kaybedeli altı ayı aşkın bir süre oldu. Geçen zaman acımı azaltmadı, aksine artırdı. Her yerde O’nu görür oldum. Alçak ölüm, O..
Mevsim sonbahardı. Yeşeren yaprakların sararıp tek tek düşme zamanı olarak tanıtılmıştı tâ küçüklüğümüzden beri bu mevsim. Oysa düşen yapraklardan çok omuzlara binen yükle anılmalıydı. Yakan güne..
Uzun yıllar çeşitli sitelerde Oruç Yıldırım adı ile yazı yazdım. Dört tane romanım ve çokca da de..