Hastaneden evimize dönerken “birazcık daha yaşayacakmışız” dedi. Bende gülerek onayladım. Bu sözü söylerken akşam saatlerinde fenalaşıp ambulansla tekrar acile gideceğimizi hiç düşünmemişti..
Kıyıları bulanık çamurlu, orta kısımı berrak tertemiz bir gölün kıyısında yürüyorum. Yüzüm görünmüyor. Birden ayağımı bir şey ısırıyor. Korkuyla ayağımı çamurlu gölden çıkarıyorum. Yuvarlak kafalı..
Tam “her şey bitti” derken, “kardeşimin hayatı buraya kadarmış” derken, şimdiye kadar çalınan kapılar gerçekte hiçbir zaman çalınmamışken, umutlar artık iyicene kaybolmuşken, birden bire tekrar ..
Gazete ve kitaplara hep tersten göz atar, daha sonra okumaya başlarım. Bu özelliğim devrik cümlel..