Üstgeçitte kaval çalan adam

O adam dilenci değildi, üst geçitte minderinin üzerinde bacağını altına alıp oturmuş kaval çalıyordu. Kavaldan çıkan ses üstgeçide güzel bir hava veriyordu. Uzaktan, kendimi farkettirmeden izledim ve fotoğraflarını çektim. Önünde para toplamak için bir kutu vardı. Artık yanına gidip, dinlediğim konserin bedelini kutuya atacaktım. O sırada farketti beni ve hemen kavalını ceketinin içine sakladı. Daha çok tedirgin etmemek için vazgeçtim ve uzaklaştım oradan. Neden çekinmişti ve korkmuştu anlayamadım.

Sokaklarda o kadar çok dilenci var ki, hele Ramazanlarda ve Cuma günlerinde Ankara’nın bazı caddelerinde yürümek zorlaşıyor. Bu durum çok acı elbette, ekonominin ne durumda olduğunun ve gelir dengelerinin ne kadar bozulduğunun göstergeleri. Televizyonda haberlerde görüyoruz, sokakta el açan bazı dilenciler gerçekten durumu kötü olduğu için değil, bunu bir meslek yaptığı için dileniyor.

Ankara’ya yeni geldiğim yetmişli yıllarda Otobüs Terminalinde hastaneden çıkan ve memleketine gitmek için bilet alacak parası beş lira eksik kalmış kadına beş lirayı verdikten birkaç hafta sonra hala o beş lirasını tamamlamaya çalıştığını gördüğümde içine düştüğüm kandırılmış olma hali sonraki zamanlarda dilencilere hiç para vermemeyi öğretmişti. 10-15 yıl kadar önce ellerinde motorlu testerelerle dolaşan iki adam ara bir sokakta karşıma çıkıp, iş aramak için geldiklerini ama aç olduklarını söylediklerinde hem acıyıp hem de her an çalışmaya hazır testerelerden korkup birer çorba parası vermiştim. Birkaç ay sonra aynı adamlarla daha az korkacağım bir yerde karşılaştığımda ağır olmasın diye testerelerin motor bölümünü söktüklerini görünce şaşırmıştım.

Hastanede ameliyathanenin bekleme salonunda, o sırada yakını ameliyatta olan maddi durumu çok kötü bir kişi için başka bir hasta yakınının diğer kişilerden yardım toplama girişimini görüp ne kadar yardımsever olduğunu düşünmüştüm. Bir süre sonra davranışlarından profesyonel bir oyuncuyu aratmayacak kadar iyi oynadığını farketmiştim. Ne yardıma muhtaç kişinin ne de ona yardım eden kişinin o sırada içeride ameliyat olan bir yakını olmadığından emin olmuştum.

Cadde üzerindeki kaldırımda bir yandan ödevini yaparak dilenen çocuklara bu işin böyle yapılması gerektiğinin öğretildiğini düşünüyorum. Ders çalışarak dilenmek vicdanlara daha çok sesleniyor.

O gün üstgeçitte gördüğüm kaval çalan adam dilenci değildi. Eğer dilenci olsaydı benim fotoğraf çektiğimi gördüğünde çekinip kavalını saklamazdı.

Not: Kaval çalan adamın yüzü fotoğraflarda tanınmıyor. Özellikle bu fotoğrafları seçtim.