Senden önce senden sonra

Hayır bitanem, hayatımı senden önce senden sonra diye ayıramam kesinlikle. Yaşananlar kendi zaman dilimlerini kullandılar, yaşanmayanları sana saklıyorum bilinçle. Sakın senden önceyi merak etme olur mu? Senden önce yaşadıklarım yüzünden de değerlisin gözümde, kendi değerlerin yanında. Hancı şiirinin son dörtlüğünde;

İşte hancı ben her zaman böyleyim.

Öteyi ne sen sor, ne ben söyleyim

Kaldır artık, boş kadehi neyleyim

Şu bizim hesabı, gör yavaş yavaş.

demiş ya Bekir Sıtkı Erdoğan, hesabı görülmüş zamanları kurcalamayalım. Benimle beraber yaşayanların bile göremedikleri ileri derece yanıklarım var, o yüzden bazen hiç konuşmuyorum, o yüzden artık kimseden bir şey istemiyorum ve o yüzden hep gitmek kalmış aklımda.

Hayır korkma, yaşadıklarımın faturasını kimseden tahsil etmek derdinde değilim. Sadece kendi yaşattıklarının hesabı senin. Beni bilirsin öyle çok fazla yol-yordam, cilve-naz, hesap-kitap bilenlerden değilim. Her arada derede, sık-sık sana olan sevgimi dile getirmiyorum diye sevgimden sakın şüphelenme olur mu? Sana sadece bakmak bile mutlu yaşamam için gerekli bir görüntü. Burada uzaktan bakmaktan bahsetmiyorum, gözümün önünden ayrılma.

Sen olmasan tabi ki yaşarım ama anlamsız olur konuşmalarım, sesim soluğum kesilir, uykularım huzursuzluklara bırakır yerini. Gözümü kapatırken yine olursun aklımda da uyanmak istemem senin olmadığın sabahlara.

Yaşamın içindeyken tüm ihtiyaçlarımı karşılayabiliyorum. Alınacaklar, tamiratlar, hastahanelerde sakin duruşlar, görmek istediğim yerlere bir şekilde giderim kimseye ihtiyacım yok ama gördüğüm yerleri sana göstermezsem eksik olur renklerim.

Hep uzun yürüyüşler yapmayı sevdim, sen olmasan yine uzun uzun yürürüm ama gülerek bakmaz, hüzünlü olur bakışlarım. Bakışlarımın feri, yüreğimin nefes alan sahil kıyılarıdır gözlerin.

Ben hep kalabalık oldum hiç yalnız kalmadım, kendimi yapayalnız hissederken bile. Sen olmasan yine yalnız kalmam. Kalmam da senin olmadığın her yer eksik geliyor terazime. Benim olduğum senin görmediğin her yeri göstermek istiyorum sana. Ayrı yediğimiz her yemek yine lezzetli ama yeme keyfinde eksik oluyor birşeyler adını koyamadığım.

Benimle zaman geçirmeye bayılan insanlar var görüyorsun, onlar benimle ben onlarla mutluyum. Ama ben o insanları kaybetmeden senin de yanımda olmanı istiyorum. Senin deyiminle işte o zaman serçeler gibi civildeyebilirim.

Sen olmazan Boğaz’ı seyretmeye illa ki götüren olur beni, kimseyi bulamazsam atlar bir otobüse giderim ama o zaman aynı tadı alamam gibi geliyor manzaradan. Sessiz, usulca aynı tadı aldığımızdan emin olarak seyretmek o güzelliği. Balığımın tadı, denizimin kokususun dersem yalan olur. Ben yaşamın bütününün güzelliğini görebiliyorum ama sen olmazsan kıymetleri eksilir sanki.

Uzatsam uzar da gider bu cümleler, ben kelimelerle oynaşmayı çok severim bilirsin. Sözün özü, senden öncesi senden sonrası yok sadece sen varsın. Varlığından güç alarak kolaşlaşıyor yaşamla savaşmak.

Daha önce karşılaşmış olsaydık bu kadar bilemeyebilirdik yaşadığımız güzelliğin kıymetini.

İyi ki uzun soluklu, sabırlı bir adammışsın, iyi ki yanımdasın yüreğimin sevda sızısı.