Kadın uyanır. Kan ter içinde kaldırır kafasını yastığından, yastık sırılsıklam. Gece üşür, gece yolunu bulamaz. Kadın perdeyi aralar, bir sigara arar, bulur ve yakar. Duman kaybolur üşüyen gecenin..
O gidince indiğim her durak yanlış. Para üstü kalmış bıyıklı dolmuşcunun cebinde. Her sigaram son sigaram. İçine aldığını boşaltan dibi delik bir bardağım artık. Ağzımda hep bayat su tadı. O gidin..
Rakımın son yudumu önümde duruyor. Bakışıyoruz. Huzursuz bir gülümseme yerleşmiş yüzüne. En son sessizliği bozduğumda saçmaladığımı hatırlayıp susuyorum. Deniz hala görüş mesafemizde, yüzümüzü ona çe..
Göründüğünden uzak, eğimi bir kale duvarıyla aynı, yüksek yalnız tepende gezinirken sen. Sabah günışığına küfür ederek gözlerimi açarken ben. Ve yine tüm gerekliliklerden sıyrılmış, omuzu çıplak bi..