Annemin yeni disleri...

Annemin yuksek tansiyonu var. 1990 yilinda Askeri Hastahane'de tansiyonunu dusuremedikleri icin disini cekemediler. Sonralari Izmir'e disciye gitmis: "Tansiyonunu dusurde gel hanim!..." demisler.

1990'dan bu yana bu dislerden ceker. Disciye gideriz. Doktora gonderir. Doktor tansiyon ilaci verir. Doneriz disciye. Cekmezler! Cekemezler...

***

"Gulumseme Merkezi" diye bir dis hastahanesi var. 'Uzman Doktor' umuz var, dediler. Haftaya burada olur.

Randevu aldik. Ertesi hafta geldi. Gittik. Bekliyoruz. Hemsiremiz 'Azize'. Afganistan'dan 1990 larda gelmis.

Anamin Azize'ye kani kaynadi. Sordu:

-Azize doktor nasil?

Azize anlatti.

- Simdiye kadar cekmedigi dis gormedim...

Doktor geldi. Benim gibi kara kuru. Belli ki yabanci. Yabanci dedigim; has Amerikali degil!

- Nerelisin?

- Misir.

Doktorun babasi da bizim gibi askermis. Oglunu buralarda okutmus. Baba Amerika'yi hic mi hic haz edememis.

- Butun tertipleri orada. Burada ne yapsin?...

***

Anamin filimlerine bakti. Aldi eline kerpetenleri...

Ben boylesini gormemistim.

Cekilen dislerin yerlerine dikis attiktan sonra, hemen aninda takma disi anamin agzina takiverdi...

Kanarsa, gargara.

Cok cok kanarsa tekrar gelin...

Ertesi gun, sabahin korunde discideydik...

***

Anam bu gunlerde yumusak ekmek, kavun, karpuz yiyebiliyor!

***


Fotograf: Anam yeni disiyle. Siyah beyaz fotograf 1963 tarihli. Basortulu fotografi 1990'da Kutahya'da cekildi. Pasaport icin.