Fatte Ninem...

Sivas'tan koye gittigimizde, anamin öğrettigini Fatte Nine'me satardım:

"Dabbir, cidike, hase, rindi?... - Nine nasilsin, ne yapiyorsun, iyi misin?-"

Gulerdi: "Rindime. Pasam..."

Derler ki, Fatte Burolarin evinde beslemeymis. Nuri'yi kandirip, koynuna girmis. Huseyin'e hamile kalmis. Nuri, Fatte'yi kari olarak kabul etmesine etmis ama, ne Fatte'yi ne de ilk oglu Huseyin'i sevmemis!...

Fatte Nine'mi koyun daminda saga sola bagirirken gorurduk. Adi ustunde "Topal Fatte" idi. Bir elinde bastonu. Sag alt dudagi iki disinin arasinda dolasir, bagirir, cagirir, emirler verirdi...

Onlugunun on cebinde sandiginin anahtarlarini saklardi. Arada bir sandigini acar, bize kesme sekerler dagitirdi. Birer parca kesme seker... Katli katli ipek bezlerin, kumaslarin altinda saklanan bir avuc kesme seker...

Fatte Ninem cayini kirtlama icerdi. Agizina kucuk bir seker atar, o sekeri dilinin altina yerlestirir, bir sekerle belki on bardak cay bitirirdi.

Onceleri torunu Ismet'e Ismet Pasa dermis. Bana da Kemal Pasaaaa, derdi. Kemal Pasa. Biz Ismet ve Kemal Pasalar, pasa olmanin butun basamaklarindan gectik, ama beceremedik...

Hele hele Ismet Pasa!... Pilotluk mu? En kralindan Jet pilotu. Usttegmenliginde birincilikler kazanmis. Arkadaslari Pele, Pele diye omuzlarda tasimislar.... Ucus okuluna ogretmen olmus. Pilotlar yetistirmis. Kurmay Subay olmus. Ingilizceyi bayagi bayagi bilir. Filo Komutani olmus. Kurmay Mektebinde ogretmenlik yapmis. Grup Komutanligi yapmis. Italya'da Kurmay Koleji bitirmis... Bu adam pasa olmaz da kim olur? Olamadi. Albayliginin son yilina kadar bekledi. Yapmadilar. Fatte ninemin dilekleri gerceklesmedi...

Fatte Ninemi gencken at tepmis. Doktor yok, hemsire yok. Kalcasi kirilmis. Oylesine, kendi kendine iyilesmis. Nuri'nin olumunden sonra da ailenin reisi olmus...

Ocak basina bir oturdugunda, kolay kolay kalkamazdi. Kalkamayinca da sohbetleri uzardi:

"Circir Bocegi ile Bok Bocegi evlenmisler. Birgun Bok bocegi camura saplanmamis mi? Cicir Bocegi elini uzatmis:

-Kiz elini cekeyim?...
-Hadi kopek senden kuseyim..."
...

Dabbir bir turku soyle diye Naile yalvarirmis.
"Hadi ordan Kahpe..." dermis ama turkuyu de cagirirmis:

Celal Odada yatiyor
Yorgani yan atiyor
Ne yatarsin Celal Oglan
Nisanlin kizi el satiyor...
...

"CAFEEEEERRRRRR?..." diyen gur sesi hala Danisigin vadisinde yankilaniyordur...