Pencere

Şu oturma odamın penceresine bir anlam veremiyorum.

Karşıdan bakınca kapalı gibi görünüyor, ama bu serin serin esen rüzgâr da nereden geliyor o zaman?

Her gün pencere önüne yem koyduğum kumrularıma bu sabah yemlerini vermeyi unutmuşum; onlar da pencereye biraz fazla yüklenip (!), açılır kapanır camı açmış olmasınlar?

Geçen hafta odamıza temiz hava girsin diye, camı açıp, önündeki divanda şekerleme yaparken uyuya kalmışım... O hafta hapşırık ve burun akıntısından perişan oldum, dünyanın ilacı bana mısın demedi…

İlaç dedim de aklıma geldi.

Sen kalk onca ilacı iç, etkisini görme; sevgili eşin sana nane limon kaynatsın!.. Bir anda hatırlayıverdim. ”Nane limon kabuğu bir güzel kaynasın aman…” gel de çok sevgili Barış Manço'yu anma... Şarkıları ne kadar anlamlıydı… Hey gidi Barış Manço!.. Tüm dünyaya adını yaydın da, bir ülkemiz anlamadı seni!..

Pencere diyorum; yanına sokulup dışarı bakarsan neler görürsün neler…

O çam ağacı var ya; tam karşıma gelen. Yıllardır hiç yerinden kımıldamadan dimdik duruyor. Arada bir hafif rüzgârda esnemesinden başka bir şikâyetini duymadım.

Hele o baba incir ağacı... Yıllardır ilek -erkek incir ağacının yenmeyen meyvesi- verir de,  olgunlaşan ileklerinden çıkan sineklerin dölleyeceği dişi ağaçlar olmadığından, hep erkekliğinden utanır, durur...

O da ne! Ortada dolaşan bu sinek de nereden çıktı böyle? İncir mevsimi de değil, üstelik hava soğuk mu soğuk… Bu olsa olsa karasinektir, dışarıda üşüdü aralık pencereden içeri girdi, herhalde… Şimdi durduk yerde al başına bir sorun, kovsan gönlün el vermez, perdenin bir kenarında yapışsın dursun.

Perde dedim de, geçen gün pencerenin önünde yıllardır dura dura eskiyen düz beyaz perde yerine rengarenk çiçeklerle bezeli yeni perde aldık, odanın havasını hayli değiştirdi, insanın içini açıyor doğrusu.

Nedir o öyle? Pencere dışında bir hareketlenme görüyorum, kumrularım acıkmış olmalı. Her zamanki gibi avucuma koyduğum bulguru uzatırken onların yemlerini yemelerini seyretmeye doyamıyorum.

Pencerem ve kumrularım yaşantımın birer parçası…

Şahin Özşahin