- Kategori
- Sosyoloji
Çakıl taşları

Çakıl taşlarından yeni alfabeler üretiyorum, dilimi ısırdığım günden beri. Dağlara bakıyorum uzun uzun. Eski resimlerden tebessümler seçiyorum, vurulmuş ceylan ürkekliğinde. Öfkemi, bir kadının göğüslerine bandırıyorum, sığınağım olsun.
Suskun dudaklara, yeni alfabelerden sözcükler sürüyorum, deniz kokusu çakıl taşlarında. Bu suskunluk kaç yüzyıl sürecek, bilmiyorum. Hani bazı filmlerde, son sahne baştan gösterilir izleyiciye, film o son sahneye doğru akmaya başlar. Öykünün başka bir yolculuğa çıkma şansı yoktur, baştan gördüğümüz son sahneye doğru sürer yolculuğumuz. Son sahnemi gördüm, yol alıyorum.
Konuştum hep, sessizliğin sokaklarında. Bütün cümlelerimin beni vurduğu günden beri, çakıl taşlarına sığındım. Bilmiyordum, düşerken tutunmayı, paramparça oldum. Yeniden öğreniyorum, son sahnemi görmüş olsam da.
Şimdi lirik bir şiir, damıtılmış bir aşkın kitabı iyi gelir diyorlar bana. Bir Gün Tek Başına’yım, Lili’ye yazılan şiirler öksüz yanım sadece. Hiçbir lirik şiir iyi gelmiyor artık. Çakıl taşları biriktiriyorum sadece.
Uykularım bölünüyor onlarca kez, suskun sokaklara bakıyorum gecenin belirsiz zamanlarında. Hayat ne sundu? Yanıtsız bir sorunun peşinde gidiyorum işte.
Suskun sokaklar, sonsuz sokaklara dönüşüyor kimi zaman, o sokaklar benim değil. Kan istiyorlar bildik sıradan cümlelerle, çakıl taşlarından yeni alfabeler vermek istiyorum, dudaklarına sürsünler, okşasınlar, insana ait yeni sözcükler yaratsınlar diye. Çakıl taşlarını en uzağa savuruyorlar.
Düşünüyorum bazen, çılgınlığın bir sınırı olmalı. Ölüler konuşamazlar, sevemezler, sevişemezler, sevdiklerine bir çiçek veremezler. Bütün ölüler mezarlıklarda çürür. Üzerine ağıtlar yakılan bedenlerin acısını üç beş kişi sonsuza dek taşır, gerisi gece sevgilisinin kollarında unutur.
Bu karanlık gece bir gün yırtılırsa, çakıl taşlarından yaratılan yeni alfabelerin sözcükleriyle yırtılır.
Not: bir süredir yazı yayınlamıyordum, yazmadığımdan değil. Blog’dan birçok arkadaş merak eden mesajlar yolladılar, soğ olsunlar. Ayrıca Ankara’daki ‘barış mitingi’i hazırlığı ve mitinge katılımım da bu gecikmede etkili oldu.