Telefon çaldı. Rüzgar vardı güneşin, sıcağın, aydınlığın yanında. Yanıma geldi kağıt kalem. İyilerdi. İyiydim gazetemle. Sesin iyi geliyor. O kadar doluyum ki, aynı deniz gibi. İçi balık dol..
Gidelim. Gidelim. Dada, gidelim. Yağmur az yağdı, gitti. Biz de az yağmadan gidelim. Gidiyoruz....Az uyudum, biraz daha uyumak istiyordum, oysa bahardan beri uyuyordum, olsun, yine de biraz daha ..
Şarapla açmalı geceyi. Açtım. Kapatmak için bekliyorum o ünlemi; gelmese daha iyi olur. Hayır, önüme konulmuş, evet, demek ve yemek kolay. İçimdeki hareketlilik azalır azalmaz bakacağım icab..
Dön dolaş aynı kelimeler; hey, başka kelimelerin yok mu? Sözcükler söyler, ben saf saf dinlerim. Şu dizi bir bitsin.... Kayık kayık ağlıyordu. Kürekler yorulmuştu, gözler. Sözler söylemeye d..
Ziyaretleri düşündün de, ziyaretlerini... Ziyan mıdır, kayıp? Yakasını şöyle bir kaldırdım....İçim havalandı, düşmedim. Zaten yerle epeydir; kardeş... Şık durdum ziyeretin ortasında. (C..
Mutlu karanlıkla birlikte kemanımı savuruyordum.... Ben, ben kemanın telini titretemem ki! Dinle, titreteni dinle, ama dinle, dinlermiş gibi yapma. Gibi yapanlar yüzünden yüzümüz yerden kalkmaz o..
Yok, ben siyah, beyazdan sandığınız kadar uzak değilim, enlerde. Karada oturuyorum, evet, böyle rahatım. Yazıda seyrettiğiniz gibi, rahatıma düşkünüm. Kara demeyeceğim ama siyaha, baştan biline.<..
Vapur H.Paşa'ya sokuldu. Utangaç!...Yolcular hoyrat. (Genelde.) Vapura hücuuum!... Son binen sen miydin? Ne önemi var, bindik işte. Aşağıda yer yok. Çıktık tepeye, burna... Vapurun..
Martıları seyrediyordum.... İstanbul'u rüzgar esir almıştı. Fırtına!...O şarkı aklıma geldi ama beceremedim söylemesini. Vapur mu yardımcı oldu bana? Martıların arasındaki o siyah kuşla..
İdil Biret'ten Chopin'i dinliyorum.... Pencerem açık. İstanbul soğuk, soğuk giriyor içime. Aldırmıyorum. Ona da bir bardak çay dolduruyorum. Doluyum. Biliyor Chopin, onun için, benim için çalıyor..