"Mutsuz" bir anne. Hayalleri peşinde koşan "boş" baba. Sonya!....Greta! Bu dünyada yaşadığını sanan yaşamamış milyonlarca insandan biri daha tam karşımızda! Baba "kötü". Sonya..
Hem kocamandı, hem de bir hiç! Katıldım. Katil kim? Ben bu gidiş dönüşleri sevdim. Nereye gidiyorsan git! Nereden dönersen dön! Hatta kal. Niye? Daha iyi yaşamak için. Filmin sonunu be..
Dahil olduğumda adam yatağında kadını arıyordu. Gitmişti. Sen bencilsin! Bir varsın, bir yok! Niye gelir, giderler? Bardak kırıldı. Yatalım. El ele, bacak bacağa, ten ten..
Gil, bu kitap yazılacak! Yazdım. Yazmaya devam ediyorum. Kendimde kalmalıyım. Oraya gitmeliyim. Oraya girmeli. Onları yaşamalıyım. Ben oraya aitim, onlardanım. Nişanlım güzel. Ama benim hay..
Dedemde o yıllardan kalma bir yorgunluk vardı, Mustafa'dan kalma, göçten, anneden, babadan, bir yorgunluk ki offfff; çok çooook!... Yaz. Sıcak. Deniz güzel. Okullar paydos. Yüzmek, ohhhh!....
Bir film seyrediyorum....Karşımda. Karşısındayım. Bir film seyrettiğimi sanıyorum. Bakıyorum, görüyorum; ağzım açık; ölmüyorum, yaşamaya devam ediyorum, ancak.... Anlamıyorum?!?..
Günaydın, gece, yine birlikteyiz. İkimiz de memnun değiliz, farkındayız; katlanacağız birbirimize bir süre. Bakalım ilk kim çekilecek? O kadın ve o adam ve öte adam ve adamlar gecedeler; sa..
Cassandra, güneşi tutabilir miyiz; yaş on, yirmi, otuzlarda? Rose ile ateşin etrafında bağırarak dönerken aşkımızı savurabilir miyiz göğe? Cassandra, kale senin olsun, babanın; ya y..
Havana ateşi beni sardı; n'olacak şimdi? Havana'ya git desen, gidemem. İstanbul'da kal desen, kalamam. Cecilia, düştüm mü senin durumuna? Kara adam, yanındayım; İspanyol, sana bayyyy!...
Frances, erkek değil mi, sildiyse seni, sil gitsin! Frances, sen yazarsın, yazar gidersin!.... Dinledin arkadaşını ve geldin İtalya'ya. Aman İtalyan erkeklerine dikkat et! Kalıcı mı..
